
42 FEUILLETON Dienstag, 14. Februar 2012 ^ Nr. 37Neuö Zürcör Zäitung

NEUE DVD
.. . . .. . . .. . . .. . . .. . . .. . . .. . . .. . . .. . . .. . . .. . . .. . . .. . . .. . . .. . . .. . . .. . . .. . . .. . . .. . . .. . . .. . . .. . . .. . . .. . . .. .

Mut zum Provinziellen
als. ^ Die deutsche Komödie zeigt wieder behaar-
tes Männerbein. Nachdem die Generation «Be-
wegter Mann» und «Herr Lehman» in die grau-
melierten Jahre gekommen ist, wagt die deutsche
Komödie der Gegenwart – wie kürzlich etwa Mar-
kus Gollers «Eine ganz heisse Nummer» oder
Gregor Schnitzlers «Resturlaub» nahelegten –
wieder eine bemerkenswert angstlose Verbeu-
gung vor dem Hinterwäldlertum, in dem Ober-
bamberger Langweiler ihren Polterabend in kur-
zen Lederhosen feiern und frustrierte bayrische
Katholikinnen durch ein Sextelefon ihre Befrei-
ung finden. Zwar versucht der tollpatschige Anti-
Held Pitschi (Maximilian Brückner) in Schnitzlers
Film von der offenbar unausweichlichen Verbie-
derung auf dem Lande (inklusive Haus mit Kies-
einfahrt und Babyzimmer) ins feurige Buenos
Aires zu fliehen – jedoch nur, um dort in die Fänge
einer allzu berechnenden geldgierigen Latina
(Melanie Winiger) zu geraten, die letztlich auch
keinen grossstädtischeren Lebensentwurf vorzu-
weisen hat. Da bietet sich eine reumütige Rück-
kehr Pitschis zu seiner Bamberger Biene (Mira
Bartuschek) nachgerade an, und auch das Haus
mit Kieseinfahrt und Babyzimmer mutiert bald
vom Midlife-Crisis-Gruselkabinett zum begehr-
ten Objekt. War das schon alles? Ja, muss man nun
auch nach Sichtung des Bonustracks der DVD
offenherzig zugeben, der in einem turbulenten
Making-of beweist, dass die Komiker auch ohne
laufende Kamera ihren Spass hatten – und dass
Bestsellerautor Tommy Jaud, der auch für das
Drehbuch zeichnet, mit seiner Geschichte tatsäch-
lich keine tieferen philosophischen Exkursionen
plante, sondern nur einen Helden mit Peter-Pan-
Syndrom vor unseren Augen entfalten wollte, der
sich mit allen Niederungen eines Lebens in der
Provinz versöhnt.
Resturlaub. Regie: Gregor Schnitzler. Sony Home 2012.

Polanski als Mieter
als. ^ Er habe Roman Polanskis frühe Filme sozu-
sagen als Muse an seinem Schreibtisch gehabt, als
er das Drehbuch zu seinem Spielfilmdébut «Re-
treat» geschrieben habe, erklärt Filmemacher Carl
Tibbetts im Making-of auf der DVD seines Erst-
lings, der bei uns nicht in den Kinos zu sehen war:
«Rosemary’s Baby» und «Le locataire» haben den
atmosphärischen Hintergrund zu diesem düsteren
Kammerspiel-Thriller über ein Ehepaar (Thandie
Newton und Cillian Murphy) gelegt, das sich nach
einer Fehlgeburt in einem abgelegenen Haus auf
einer schottischen Insel wieder finden möchte und
dabei von einem zwielichtigen Soldaten (Jamie
Bell) heimgesucht wird; dieser behauptet, dass die
gesamte Aussenwelt von einem tödlichen Virus
niedergestreckt worden sei, und versucht nun mit
allen Mitteln der Manipulation und der Gewalt,
sich mit Kate und Martin in dem alten Haus zu ver-
barrikadieren. Auch wenn die Referenz auf Polan-
ski eher als intellektuelle Versuchsanordnung denn
atmosphärisch spürbar wird, ist Tibbetts mit «Re-
treat» doch ein dramaturgisch komplexer, düsterer
Psychothriller gelungen, der uns das Wasser in den
Augen gefrieren lässt.
Retreat. Regie: Carl Tibbetts. Sony Home 2011.

Als Kunstsklave bei einem Mörder
«Die Bilderkammer des Bruno Schulz» – Benjamin Geisslers Liebesdienst für ein Genie

Eine Installation rekonstruiert Wandmale-
reien, die der 1942 von der SS ermordete
«polnische Kafka» Bruno Schulz hinter-
liess, und zeigt erstmals, wie ihre heute
zerstörte Gesamtkomposition wohl aussah.

Joachim Güntner

Flächen aus schwarzem Tuch, auf Gerüste ge-
spannt, verbergen Video-Beamer und bilden drei
langgestreckte Körper, die wie Gebäudeflügel an
eine begehbare Kammer grenzen. Die Kammer ist
klein, misst nicht einmal fünf Quadratmeter, und
ihr Dunkel erhellen Lichtspiele an den Wänden,
die für Momente stehenbleiben, verdämmern, wie-
derkehren. Es hat etwas Magisches. Einmal sieht
man einen fahlen fleckigen Anstrich, in dessen
Untergrund sich Figuren schemenhaft abzeichnen.
Dann tauchen vereinzelt Bilder in leuchtenden
Farben auf, hier eine gemalte Kutsche neben einer
buckelnden Katze, dort ein Reiter, weiter oben
Zwerge mit einer Frauengestalt. Schliesslich kahle
Stellen, Ansichten von Mauerwerk, der Putz ist ab-
geschlagen. Einblendungen füllen die Lücken, eine
komplette Szenerie erscheint: So, ringsum mit
Wandmalereien geschmückt, könnte die kleine
Kammer, ihr reales Vorbild, einmal ausgesehen
haben. Die Sequenzen des Loops, hat man Anfang
und Ende identifiziert, offenbaren eine sinnhafte
Reihenfolge: Vorgeführt werden Fresken, die über-
malt waren, freigelegt und entfernt wurden.

Die Wahrheit hinterm Märchenbild
Die Installation ist eine Liebeserklärung, eine
Frucht der leidenschaftlichen Bewunderung für
den Künstler Bruno Schulz, aber es stecken auch
Scham und Zorn darin – Scham über deutsche
Greuel, Zorn auf die Gedenkstätte Yad Vashem,
die sich auf dubiose Weise an Wandmalereien von
Schulz verging, als sie Fresken aus einem Ensemble
mehrerer Motive herauslöste und nach Israel ver-
brachte. Die Entführung, halb Kunstraub, halb
Schutzmassnahme, ist fast elf Jahre her. Nun hat
der deutsche Filmemacher Benjamin Geissler den
Raum, den die Wandmalereien einst füllten, mit-
tels Videoprojektionen rekonstruiert. Erstmals
kann die Öffentlichkeit eine Anschauung von der
Gesamtkomposition des lange verschollenen, dann
zerrissenen Werks erhalten. Premiere hatte Geiss-
lers mobile «Bilderkammer» gerade im Städtchen
Zittau, im südöstlichsten Zipfel Deutschlands. Ge-
plante weitere Stationen sind unter anderem Gör-
litz, Luxemburg, Lemberg, New York, irgendwann
wohl auch Zürich. Die wünschenswerten Präsenta-
tionen im Osten könnten allerdings, denn Sponso-
ren hat die Schau bisher nicht, bereits an den Trans-
portkosten scheitern.

Die Entstehungsgeschichte der Fresken macht
schaudern. Bruno Schulz, 1892 als polnischer Jude
geboren und aufgewachsen im galizischen Droho-
bycz, Autor des Buches «Die Zimtläden» und
anderer Erzählungen, deren Sprachkraft ihm pos-
tum Vergleiche mit Kafka und Proust eintrug,
wurde im Zweiten Weltkrieg der «Leibjude» des
SS-Mannes Felix Landau. 1941 hatte die deutsche
Wehrmacht Drohobycz eingenommen, und der
Hauptscharführer Landau, ein Pferdenarr und
Kunstliebhaber, der zuvor in Wien mit der Arisie-
rung jüdischer Vermögen betraut gewesen war, be-
zog Wohnung in einer Villa der damals polnischen,
heute ukrainischen Stadt. Seine Geliebte und zwei
Kinder aus erster Ehe holte er nach. In Drohobycz

organisierte Landau den Arbeitseinsatz der Juden
und nahm an Massenerschiessungen teil. «Nun gut,
spiele ich halt noch Henker und anschliessend
Totengräber, warum nicht?», notierte er nach sei-
nem ersten Einsatz lakonisch im Tagebuch.

Augenzeugen haben berichtet, wie Landau,
wenn ihn die Laune überkam, von seinem Balkon
herab auf jüdische Passanten und Arbeiterinnen
schoss. Und zu diesem Sadisten nun kommt Bruno
Schulz auf Vermittlung einer Freundin, die ihn
schützen will. Er hat Protektion bitter nötig, denn
fast allwöchentlich fährt in jenen Tagen ein Last-
wagen mit jüdischen Männern, Frauen und Kin-
dern in den Wald zur Exekution. Schulz lebt ärm-
lich, er verdient sein Brot als Zeichenlehrer an
einer Schule, mag den Beruf nicht und geniesst in
Drohobycz den Ruf eines Künstlers, dessen Bild-
phantasien obskur anmuten, der aber sein Hand-
werk beherrscht.

Dem brutalen Kunstfreund Landau kommt der
geniale Jude gerade recht. Schulz muss für ihn
Raubgut katalogisieren und, gleichsam als Kunst-
sklave, schöne Dinge fertigen: Radierungen in
Glas, ein Holzkästchen mit Intarsien, Zeichnun-
gen. Auf Geheiss Landaus schmückt er das Kasino
der SS und den Neubau der Reithalle mit Fresken.
Auch die Wände des Spiel- und Kinderzimmers
hinter der Küche bemalt er. Märchenmotive sind
verlangt. Schulz liefert – so jedenfalls kann man die
Bilder interpretieren – seine eigene Situation, die
alte geliebte Mutter als Hexe, Freunde als Zwerge,
den bedrohlichen Wald, den Pferdenarren Landau
als Reiter, dessen Geliebte als Königin, die Kinder
als sich umschlingendes Paar, alles so ins Mythi-
sche, Exotische verschoben, dass nur Kenner im
Märchenhaften die realen Vorbilder gespiegelt
sehen. Fresken für die Wohnung eines Mörders.
Schulz malt, stellen wir uns vor, wie Scheherezade
erzählt: um der Vernichtung zu entgehen. Aber
Landaus Schutzmacht reicht nicht weit genug. Als
die SS in einer wilden Aktion am «schwarzen Don-

nerstag», dem 19. November 1942, in Drohobycz
265 Juden auf offener Strasse erschiesst, wird auch
Bruno Schulz umgebracht.

Wie sein literarisches Hauptwerk, «Der Mes-
sias», von dem nur der erste Satz überliefert ist,
sind auch die meisten Wandmalereien von Bruno
Schulz unauffindbar. Erst spät, ab 1960, verbreitete
sich der literarische Ruhm des «polnischen Kafka»,
wurde man zudem aufmerksam auf sein grafisches
Werk. Dass von den verschollenen Fresken zumin-
dest jene in der «Villa Landau» entdeckt wurden,
ist dem Schriftsteller Christian Geissler und seinem
Sohn Benjamin zu danken, die sich 2001 auf die
Bildersuche begaben. Sie machten frühere Schüler
von Schulz und endlich auch das Spielzimmer von
Landaus Kindern ausfindig, einen mittlerweile als
Vorratskammer genutzten Raum. Ein Anstrich
verdeckte die Wandmalereien, liess aber figurative
Konturen durchscheinen. Benjamin Geissler, der
die Suche in seinem Film «Finding pictures» doku-
mentiert hat, informiert polnische und ukrainische
Kulturbehörden und auch Yad Vashem über den
Fund. Gemeinsam, so denken die Finder vor Ort,
sollten alle Seiten über den Schutz der Fresken be-
raten. Könnte man nicht in Drohobycz eine Bruno-
Schulz-Begegnungsstätte entstehen lassen?

Rüdes Exempel
Wenige Monate später ist der Traum ausgeträumt,
Mitarbeiter Yad Vashems haben drei Fresken ab-
geschlagen und mitgenommen, und ein ukraini-
sches Heimatmuseum ist dem rüden Beispiel mit
der Entnahme von fünf weiteren Fragmenten ge-
folgt. Die Finder vorher zu fragen, hat niemand für
nötig gehalten, die Gesamtkonzeption ist zerstört.
In Benjamin Geisslers «Bilderkammer des Bruno
Schulz» lebt die Komposition nun als digitale
3-D-Projektion massstabgetreu auf. Sollte man die
Fresken doch irgendwann wieder zusammenführen
wollen – hier hätte man dafür die Grundlage.

Federnde Leichtigkeit
Zwei Abende mit dem Tonhalle-Orchester Zürich

Alfred Zimmerlin ^ Werken der je erst achtzehn-
jährigen Komponisten Franz Schubert und Richard
Strauss widmete das Tonhalle-Orchester Zürich
unter der Leitung von David Zinman einen ersten
Abend in der Klassik- und Klassik-plus-Reihe in der
Zürcher Tonhalle. Schuberts dritte Sinfonie D-Dur
(1815) sucht sich neben Beethoven ihren eigenen
Weg. Zinman zeigte ihre Nähe zur Klassik – und
auch ein wenig zur Wiener Rossini-Begeisterung.
Das Allegro con brio flog behende vorwärts, mit
einer federnd leichten Artikulation – und am ersten
Abend (8. Februar) noch mit kleinen Unschärfen
im Zusammenspiel: Tribut an das schnelle Tempo.

Akzente schärfte Zinman nicht so sehr, es ging
ihm mehr um den unwiderstehlichen Schwung des
Ganzen bei belebten Details. Im Allegretto zeigte
er das Individuelle Schuberts packend, wo die
Musik sich gleichsam in sich selber dreht. An die
oberste Tempo-Grenze trieb er das Menuetto
vivace, und das Finale war eine risikoreich durch
den Saal sausende Hommage an Rossini.

Zügig die Tempi auch in Schuberts den Abend
beschliessenden vierten Sinfonie c-Moll («Tragi-
sche»), in welcher der nun Neunzehnjährige den
Ausdruck des feierlich Erhabenen erprobte. Bei
Zinman entsteht so kein Beethovensches Pathos,
eher stellen sich Gedanken an Haydn ein. Aber wie
berührend kann diese Musik klingen, wenn all ihre
Schichten so animiert gestaltet werden, inspirierter
noch am dritten Konzertabend (10. Februar). Mit
Überschwang gab es davor das erste Konzert für
Waldhorn und Orchester op. 11 von Richard
Strauss, eine virtuose Talentprobe. Ivo Gass, sonst
Solohornist des Tonhalle-Orchesters, brillierte als
Solist energisch und bis ins Letzte kontrolliert mit
beweglichem, betörend schönem Ton.

Zwei neuere, je mit Opern über glamouröse
Frauengestalten verknüpfte Orchesterwerke der
beiden Briten Thomas Adès und Mark-Anthony
Turnage wurden am Klassik-plus-Abend Schuberts
Vierter vorangestellt. Die drei für grosses Orches-
ter gesetzten «Dances» aus der Kammeroper

«Powder Her Face» von Adès bringen Tango, Wal-
zer oder Music-Hall ganz schön ins Torkeln. Immer
wieder lässt der Komponist die Musik stolpern und
führt auf rhythmisch intrikate Weise Denkansätze
von Igor Strawinsky weiter.

Auch Turnage pflegt diesen so britischen, krea-
tiv-eigenwilligen Eklektizismus und geht in seinen
«Texan Tenebrae» (2009) von Filmmusik-Atmo-
sphären aus. Speziell ist der eher massige, dennoch
durchhörbare Orchesterklang mit seinen Sopran-
saxofonen, hohen Fagotten und Hörnern: ein eige-
ner «Sound», der faszinieren kann und dem Stück
zu bemerkenswerter Wirkung verhilft. – Zum Ab-
schluss verabschiedete David Zinman die Cellistin
Carolyn Hopkins Marti, welche sich während fünf-
unddreissig Jahren mit der ihr eigenen Sensibilität
für das Tonhalle-Orchester eingesetzt hatte und
half, die Cellogruppe zu der harmonischen Einheit
zu verschmelzen, die sie heute ist: fast immer als
stellvertretende Solo-Cellistin. Sie tritt in den
Ruhestand.

Tintin als Indiana Jones
als. ^ Die passionierte Liebe des Hollywoodkinos
zum französischen Comic bleibt fürs Erste wohl
unerwidert, aber als Missverständnis doch recht
kreativ und sehr erfolgreich. Wenn man sich jeden-
falls auf dem ausführlichen und ordentlich infor-
mativen Bonustrack zur DVD von «The Adven-
tures of Tintin» zu Gemüte führt, wie Altmeister
Steven Spielberg auf die Idee einer Verfilmung von
Hergés Figur gekommen ist, dann muss man Holly-
wood doch als eine Industrie der unbegrenzten
Möglichkeiten anerkennen: Er habe den mysteriö-
sen Begriff Tintin zum ersten Mal 1981 in einer
französischen Rezension seines Films «Raiders of
the Lost Ark» gelesen, erklärt Spielberg da frei-
mütig, und eine Recherche habe ergeben, dass Tin-
tin ein bis zum Bersten mit Action geladener
Comic sei, bei dem sozusagen 24 Bilder in ein Panel
gepresst wurden. Seither habe er sich dem Comic-
Projekt gewidmet und sich darüber Gedanken ge-
macht, so Spielberg, wie man Tintin auf die Lein-
wand bringen könne, ohne ihn wie Indiana Jones
als Kind aussehen zu lassen. Ob ihm in Zusammen-
arbeit mit Peter Jackson nun gerade dies geglückt
ist, muss fraglich bleiben, denn tatsächlich funktio-
nieren beide Figuren als psychologisch recht blasse
Katalysatoren für eine Verkettung turbulenter,
sorgfältig mit vielen Anspielungen angereicherter
Handlungen. Gleichwohl ist es den beiden exzen-
trischen Filmemachern gelungen, durch das – auf
dem Bonustrack eindrücklich dargestellte – Ver-
fahren der «Performance Capture» einen unver-
kennbaren Look zu entwickeln, die das Kunststück
schafft, eine tiefe Verbeugung vor Hergé mit einer
überwältigenden eigenständigen Ästhetik zu verei-
nen.
The Adventures of Tintin. Regie: Steven Spielberg und Peter Jackson.
Sony Home 2011.

Malen, um der Vernichtung zu entgehen – die Wandmalereien, auf denen Bruno Schulz möglicherweise
reale Personen in märchenhaft-exotische Figuren verwandelte, als Videoprojektionen. BENJAMIN GEISSLER


